TRADUCTORES AUTOFICCIONALES: UNA VENTANA A LA CONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD PROFESIONAL by Villegas Salas, Lilia Irlanda




                                                                                          
 
30 
TRADUCTORES AUTOFICCIONALES: UNA VENTANA A LA 
CONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD PROFESIONAL 
 
Lilia Irlanda Villegas Salas (ORCID 0000-0002-6925-4696) 
Universidad Veracruzana (México) 
 
 
Trazar relaciones entre experiencias ficcionales y no-ficcionales 
constituye una manera de ampliar la comprensión de fenómenos 
identitarios si se entiende la identidad como un complejo conformado 
por capas variadas en las cuales se imbrican cultura e intimidad, en 
constante transformación –es decir, nunca fijas ni esencializadas–. 
Algunas de estas “capas de yoidad” como las denomina Mohanty 
(1994) son atributos tomados del medio social y articulan la perspec-
tiva subjetiva que se tiene del mundo. La intención de este texto es 
explorar la identidad del traductor literario a partir de cinco relatos 
(auto)ficcionales contrastados con aspectos profesionales distintivos 
detectados por expertos en la formación de traductores tales como 
Hurtado Albir (2007, 2016) y Marco (2004, 2016a, 2016b), así como 
por estudiosos de la traducción, i.e., Calvo (2016). Los relatos que se 
abordan son: “Las babas del diablo” (CORTÁZAR 1959/1994), Si una 
noche de invierno un viajero (Calvino, 1979/1993), Kaddish por el hijo 
no nacido (KERTÉSZ, 1990/2001), Tiempo de vida (GIRALT TORRENTE  
2010) y La mujer de papel (ALAMEDDINE 2012). 1 
Sostengo que la identidad profesional del traductor literario 
ha sido desarrollada por los autores seleccionados como constructo 
autofabulado, esto es, que aun siendo resultado de una fabulación 
vinculada a la experiencia propia, ello no impide que se trate de “una 
posibilidad de lo real”, más allá de su (no) congruencia (SCHMITT 
                                                          
1 La primera fecha corresponde a la publicación de la obra original; la segunda a la 
edición en castellano que utilizo para este estudio. En los dos últimos casos, ambas 
fechas coinciden.  
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2014: 51). Tal construcción da cuenta, siguiendo a  Hall (2003), de que 
lejos de ser un todo unificado, con orígenes claros, la identidad es un 
acto performativo, estratégico y posicional que se construye a través 
de discursos y prácticas (17). Además de que éste ha sido un aspecto 
poco revisado en la autoficción –y por ende, aporta nuevas conside-
raciones respecto al esbozo de la traducción dentro de este subgénero 
narrativo–, avistar tal construcción puede contribuir a ilustrar ejem-
plos que pueden ser considerados en la didáctica de traducción. 
Con base en una identidad autoficcional “incanjeable”, el 
análisis que se propone da cuenta de la multiplicación [o reducción] 
intencional de los círculos sociales de [no] pertenencia de los 
traductores (GIMÉNEZ 2006), poniendo especial énfasis en una “auto-
revelación” en tono confidencial (Ib.: 89) que conduce a un recono-
cimiento indispensable para confirmar la profesión. Es necesario 
resaltar que difícilmente podría llegarse a la definición colectiva del 
traductor literario, puesto que se trata de retratos íntimos expre-
sados en su mayor parte en clave de monólogo interior. Conviene 
advertir que no se pretende erigir una identidad profesional mono-
lítica ni multi-abarcadora y mucho menos reificada pues pese a la 
capacidad auto-reflexiva de los traductores personificados, se carece 
de una clara noción de pertenencia laboral, salvo en nimios espacios 
de identificación con el mercado cultural.  
La crítica a estereotipos acerca del traductor literario es otro 
ángulo que se desprende de este análisis, dando como resultado 
distintos grados de exclusión que, usada estratégicamente, puede 
devenir en un empoderamiento profesional. Al ejercicio aquí pro-
puesto subyace también una descripción del proceso de traducción 
efectuada por los profesionales autoficcionales, misma que aporta un 
complemento a los estudios de traducción, así como a su didáctica. 
Los personajes elegidos para este estudio son caracterizados o 
se autodefinen como expertos en el lenguaje: “La palabra de un hom-
bre es lo único que lo separa de las bestias” (ALAMEDDINE 2012: 158). 
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Son traductores de textos humanístico-literarios, no pocas veces aso-
ciados a su origen geográfico y otras aficiones:  
 
Roberto Michel, franco-chileno, traductor y fotógrafo aficionado a sus 
horas […] Llevaba tres semanas trabajando en la versión al francés 
del tratado sobre recusaciones y recursos de José Norberto Allende, 
profesor en la Universidad de Santiago (CORTÁZAR 1994: 215). 
 
Traduce del castellano al francés con una vieja Remington en 
una habitación de un quinto piso en París. Recuérdese que Cortázar 
mismo, en sus propias palabras, fue “un traductor [de inglés y 
francés] metido a escritor” que de no haber sido esto último “[habría 
sido] un traductor” (GONZÁLEZ BERMEJO 1978). 
Claramente son, por lo menos,  dos los traductores de Si una 
noche de invierno: Ermes Morana y Uzzi Tuzzi, en tanto que el 
escritor irlandés Silas Flannery es un autor que presumiblemente ha 
construido su obra a partir de traducciones –o plagios–; paradójica-
mente su falta de autenticidad lo hace fácilmente traducible. Obsér-
vense las siguientes citas: “Coges del legajo la hoja que le sirve de 
portada, la sacas a la luz, lees: Traducción de Ermes Morana.” (CAL-
VINO 1993: 170). Se trata de un “traductor mitómano” (Ib.: 150)  y 
embaucador habilidoso para cerrar tratos entre autores y editores. Se 
dedica a viajar por distintas latitudes y se entiende que trabaja varias 
lenguas, aunque no queda claro cuáles son en específico. 
“Uzzi Tuzzi: especialista en ‘lenguas botnio-úgricas’” (Ib.: 58) 
es un investigador universitario inmigrante que se vale de la inter-
pretación y la traducción para difundir sus hallazgos. 
Flannery se autodefine: “Soy un autor falsificable… y tengo las 
dotes necesarias para ser un gran falsificador, para crear apócrifos 
perfectos” (Ib.: 200). El estilo de este autor de lengua inglesa es tan 
propenso a ser copiado, que incluso ha podido pasar al chino en 
obras completamente distintas. 
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No hay que olvidar que el propio Calvino tradujo a su lengua 
(italiano) dos títulos en francés de Raymond Queneau. 
Por su parte, B., el yo ficcional sobreviviente de Auschwitz, 
protagonista del Kaddish se define como “escritor y traductor” 
(KERTÉSZ 2001: 36) y, en pleno guiño autoral, puede aseverarse que 
maneja el húngaro y el alemán puesto, como se sabe, el propio Kert-
ész tradujo a Nietzsche, Freud, Wittgenstein y Canetti. 
Aaliya Sohbi, “la alta”, es una beirutí de 72 años y nunca ha 
salido de su ciudad, ni siquiera cuando estuvo sitiada:  
 
Traduzco un libro diferente cada año, de diferentes escritores, de 
diferentes partes de este mundo nuestro. Procuro escoger distintos 
tipos de novelas. Me gustan las novelas con rasgos distintivos y una 
voz atípica. Cada proyecto es único […] En la primera página están 
escritos con tinta indeleble el título del libro en árabe, el nombre 
completo [del autor] y el mío, Aaliya Sobhi, más abajo y un poco más 
pequeño” (ALAMEDDINE 2012: 309, 76).  
 
Domina el inglés, el francés y el árabe, al que ha traducido 
ininterrumpidamente durante cincuenta años, treinta y siete libros, 
siempre de manera indirecta. Alameddine es un autor hiper-
consciente de los avatares de la traducción por ser un varón árabe 
que escribe en inglés. Su propia obra ha sido mejor recibida en 
castellano y noruego y, dato curioso, se tradujo al hebreo antes que al 
árabe (CRITCHLEY 2013). 
Last, but not least, el “yo” de Tiempo de vida (GIRALT TO-
RRENTE 2010) es un narrador que comprueba fehacientemente haber 
leído con avidez múltiples relatos y tratados –en traducción de 
distintas lenguas– sobre el conflicto padre/madre-hijo. 
Con estos personajes que se mueven entre lenguas-culturas, 
ficcionales en el caso de Cortázar y Calvino, y autoficcionales en el de 
Kertész, Giralt Torrente y Alameddine, se exploran puntos auto-
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identitarios como quién es un traductor literario, qué hace, cómo lo 
hace y por qué. 
  
¿Qué es traducir literariamente? 
 
El epígrafe nietzcheano de Tiempo de vida, “Contamos con el arte 
para que la verdad no nos destruya” (GIRALT TORRENTE 2010) da 
cuenta del carácter artístico que define a la literatura y de la 
necesidad de recurrir a ella como salvaguarda en épocas de crisis. 
Para Calvo traducir textos es “como reconstruir una casa de Lego con 
las piezas de otro juego en construcción” al entablar una “relación 
íntima, casi de posesión, con los textos [literarios]” (CALVO 2016: 10, 
172). Traducir es, en primera instancia, comprender: “No describo 
nada, trato más bien de entender”, afirma Michel (CORTÁZAR 1994: 
217). Siguiendo a Eagleton, reconocidos formadores actuales de 
traductores literarios tales como Marco (MARCO 2016a, 2016b) defi-
nen lo literario como aquello que una comunidad dada considera 
literatura, asociado a la trascendencia del mensaje. “El santo y seña 
del traductor [lite-rario] es la singularidad del estilo del texto original: 
lo que el autor quiso comunicar, o compartir, y cómo lo hizo se 
funden en un determinado estilo que [el traductor debe] captar, 
interiorizar” (MARCO 2016b).  
La literatura es ese ámbito de comunicación trascendente pero 
“la verdad de la literatura consiste sólo en la corporeidad del acto de 
escribir” (CALVINO 1993: 211), es decir, esa trascendencia se corpora-
liza. Marana, el traductor autoficcional de Calvino confiesa: “Hay días 
en los que cada cosa que veo parece cargada de significados: 
mensajes que me sería difícil comunicar a otros, definir, traducir a 
palabras, pero que por eso mismo se me presentan como decisivos” 
(66). En tanto actividad del pensamiento, la traducción literaria se 
esgrime como espacio privilegiado de la reflexión.  
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Los hallazgos demuestran que una alta dosis de creatividad es 
condición primordial del traductor literario. “Cortázar llamaba 
mordazmente ‘traductese’” a una lengua creada “en beneficio de un 
idioma para las traducciones que ‘sepa inventar, que sepa abrir la 
puerta para ir a jugar, que sepa matar a diestra y siniestra’” (CALVO 
2016: 127). Es esta la idea subyacente a las actividades traductorales 
que realiza Roberto Michel quien autoafirma: “Michel es culpable de 
literatura, de fabricaciones irreales” (CORTÁZAR 1994: 220), mientras 
que para el hermeneuta Marana la literatura es válida porque consiste 
en “artificios complicados, en un conjunto de engranajes, de trucos, 
de trampas” (CALVINO 1993: 211), esto es, de artificio.  
En cambio, para B., el aspecto literario de su labor se vuelca en 
un ancla que lo mantiene atado a la vida; vive la traducción como una 
función ancilar, un “pensamiento esclavo”, para ser exacto: “había 
llegado a ser escritor y traductor literario cuando eso era lo que 
menos debía ser y, es más, lo que sólo pude ser en contra de las cir-
cunstancias, escondiéndome sin cesar en el laberinto de las circuns-
tancias y huyendo ante el monstruo de cabeza de toro cuyas manos 
aceleradas me derribaban” (KERTÉSZ 2001: 84-85). Al igual que 
ocurrió a B., la violenta realidad de la guerra en el Líbano va minando 
el espíritu de Aaliya, quien también se considera una “sirvienta” de la 
traducción (ALAMEDDINE 2012: 175): “La literatura me da vida, y la 
vida me mata”, enuncia, cobijándose, como B., en su labor de traduc-
tora: “Hace ya mucho que me abandoné a una lujuria ciega por la 
palabra escrita. La literatura es mi caja de arena. En ella juego, cons-
truyo mis fuertes y castillos, me lo paso en grande” (Ib.: 15). Para 
estos traductores, en consecuencia, más que tratarse de un modus 
vivendi, se trata de una manera de afrontar la dureza de su vida –
guerras étnicas–, por la vía de una cierta evasión de la realidad –no 
desprovista de humor– que paradójicamente implica un quedar atra-
pado.  
 




                                                                                          
 
36 
La dicotomía mistificación/condena 
 
La identidad de estos traductores está aprisionada entre la sublime 
mistificación de un lenguaje total y la condena de la falsabilidad. 
Roberto Michel traza una analogía entre fotografiar –captar con un 
lente– y traducir; ignora cómo explicarlo como tampoco sabe por qué 
tiene que hacerlo, pero reconoce que es una necesidad. También lo es 
para B. para quien persistir tenazmente en una actividad “inútil” y 
“estéril” mediante “normas intrascendentes” (KERTÉSZ 2001: 123) es 
una forma de dominar el día a día y continuar viviendo con dignidad: 
“me refugié, como si fuera en una suerte de alcoholismo, en el narcó-
tico objetivo de la traducción literaria” (Ib.: 25). Traducir lo domina a 
él mismo, al igual que a Aaliya, quien reconoce: “soy feliz cuando 
estoy en íntima comunión con la traducción, mi amo” (ALAMEDDINE 
2012: 124), sin embargo, para B. escribir y traducir es “librar esta ba-
talla como tarea, la felicidad vista como una obligación” (KERTÉSZ 
2001: 102, subrayado original). 
La capacidad de “acceder de la oscuridad a la luz, la conquista 
de la alegría” (Ib.) enfatiza la noción del traductor literario como 
médium, como portador de algo más grande que él mismo, al tiempo 
que alude a cierto “enigma” in crescendo, que disgusta a Aaliya (Ib.: 
121) pero que, de algún modo, le resulta sanador: “Para mí traducir es 
como una ópera de Wagner. La historia arranca, la tensión aumenta, la 
música fluye y refluye, las cuerdas, los metales, más tensión, y de 
pronto un momento de pura felicidad […] En esos momentos dejo de 
ser quien soy, y sin embargo soy plenamente yo misma, en cuerpo y 
alma. En esos momentos sanan todas mis heridas” (Ib.). Mientras 
Alameddine plantea una sanación esperanzadora, ligada a las redes 
de apoyo que pueden construir las mujeres, a través de un acto 
traductivo de inteligibilidad, Kertész afirma contundente: “no hay 
manera de curarse de Auschwitz, nadie se recupera jamás de la 
enfermedad que es Auschwitz” (96). “Soy un médium del espíritu de 
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Auschwitz” declaró el propio Kertész (PORTO 2016), y su traductor al 
castellano Adan Kovacsics, añade: si de por sí toda lengua de 
traducción es una tercera lengua confusa, traducir Auschwitz es 
babélico y doloroso, incomprensible para la mente humana. 
Esta suerte de mistificación –la palabra proviene de Calvino 
(1993: 265)– remite ineludiblemente al lenguaje total de Benjamin 
(1996: 261) y la violencia inherente a todo proceso cognoscitivo, en 
particular el de la traducción, tal como lo ha expuesto Steiner (2001).  
Calvino lo teoriza a través de Marana: “no puede existir ningún 
diccionario que traduzca a palabras el peso de oscuras alusiones que 
se cierne sobre las cosas” (CALVINO 1993: 72) y lo demuestra perfor-
mativamente a través de la imposibilidad de ‘traducir a la vista’ de 
Uzzi Tuzzi:  
 
Debatiéndose entre la necesidad de intervenir con sus luces interpre-
tativas para ayudar al texto a explicitar la multiplicidad de sus 
significados, y la conciencia de que toda interpretación ejerce sobre el 
texto una violencia y una arbitrariedad, el profesor, frente a los pasa-
jes más enredados, no encontraba mejor modo de facilitarte la 
comprensión que empezar a leerlos en el original. La pronunciación 
de aquella lengua desconocida, deducida de reglas teóricas, no 
transmitida por la audición de voces con sus inflexiones individuales, 
no marcada por las huellas del uso que plasma y transforma, adquiría 
el carácter absoluto de los sonidos que no esperan respuesta, como el 
canto del último pájaro de una especie extinguida o el zumbido 
estridente de un reactor recién inventado que se disgrega en el cielo 
en el primer vuelo de prueba. (Ib.: 82) 
 
Probablemente la lengua a la que se refiera Tuzzi sea el cime-
rio pero, con toda seguridad, se trata de “la lengua del umbral […] la 
lengua silenciosa a la cual remiten todas las palabras de los libros que 
creemos leer” (Ib.: 84-85); sin lugar a dudas, he aquí un eco de ese 
lenguaje absoluto cabalístico benjaminiano que contrasta con la 
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lengua de Auschwitz. No sorprende, pues, que B. elija la plegaria 
divina como forma de comunicación trascendente, ni que los traduc-
tores creados por Calvino aspiren a “escribir un libro que pueda ser el 
libro único, capaz de agotar el todo en sus páginas […] El libro único, 
que contiene el todo, no podría ser sino el texto sagrado, la palabra 
total revelada” (Ib.: 202). Sin embargo, enseguida refuta a través de su 
personaje Marana: “Pero yo no creo que la totalidad sea contenible en 
el lenguaje; mi problema es lo que queda fuera, lo no-escrito, lo no-
escribible” (Ib.: 202); “lo que nos queda no es sino la nostalgia de su 
pérdida” (Ib.: 48), esa conciencia dolorosa pero no necesariamente 
desdichada de un lenguaje liminal, imposible de ser plasmado en la 
página, ni siquiera en la del texto fuente. 
Todos los traductores elegidos tienen que realizar un esfuer-
zo: Michel por no ser engullido por su propia ampliación semiológica 
de la foto; Marana por no caer en sus propias marañas entre original y 
traducción; B. por sobrevivir traduciendo, o como él dice, fracasando; 
el ‘yo’ de Giralt Torrente por equilibrar el tiempo perdido, mediante 
nuevas estrategias de traducción entre su padre y él y entre él y sí 
mismo; y Aaliya por cambiar de método traductivo. Todos ellos son 
sujetos de epifanías en tal esfuerzo por la lucidez, como bien lo 
expresa B.: “la vida es un esfuerzo más bien ciego y la escritura, un 
esfuerzo más bien vidente que se distingue por tanto de la vida” 
(KERTÉZS 2001: 58-59). La traducción literaria exige un nivel de clari-
dad mental que los aparta del mundo con plena conciencia de que 
“Escribir es saber que no estás en casa” (ALAMEDDINE 2012: 215) 
pero al mismo tiempo los coloca frente a la Otredad: “cuando escri-
bimos, dialogamos” (KERTÉSZ 2001: 27, subrayado original). Es esta 
aptitud de salir del ensimismamiento a través de la traducción –como 
un acto que proporciona estabilidad y es hasta cierto punto seguro, 
pues no se parte de la aterradora página en blanco como sí lo hace el 
escritor– lo que podría apreciarse como un rasgo cualitativo de la 
identidad del traductor, conformada, en este caso, por su capacidad 
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vidente, esclarecedora y su confianza en querer alcanzar un lenguaje 
unívoco, más allá de todos los lenguajes. 
Tales características son descritas como competencias profe-
sionales y extralingüísticas del traductor (HURTADO ALBIR 2007), 
sobre todo en cuanto a “conocer los rasgos característicos de los 
textos literarios y avanzar en el conocimiento de las claves para su 
interpretación” (MARCO 2007: 80, y 2016b) y, en particular, con el 
desarrollo de la creatividad como competencia metodológica (Ib.). 
Podría decirse que al ejercer como traductores literarios, están impli-
cadas en ellos competencias estratégicas tales como manejo de 
registros, lenguaje figurado, fraseología, juegos de palabras, estilos, 
referencias culturales e incluso actitudes ideológicas (Ib.), todos éstos, 
componentes deseables para un buen desempeño, es decir, para 
responder a las expectativas del lector y, sobre todo, como apunta 
Marco (Ib.), para “no chocar con el habitus del editor, el agente que os-
tenta más poder en el campo”. 
No obstante, el traductor se halla en “una línea fronteriza”: de 
un lado las empresas editoriales y del otro los lectores. Con este cariz 
de la identidad profesional relacionado con sus altas capacidades 
gnoseológicas, convive otro no menos paradójico que puede asociarse 
a “conocer las vías de acceso al mercado editorial” como competencia 
profesional (Ib.), Se trata, por lo tanto, de saber moverse, como lo 
hace hábilmente Marana, entre los distintos estratos involucrados en 
la industria editorial como aparato socializado en el que participan 
distintos agentes:  
 
El traductor, un tal Ermes Marana, parecía alguien con todos los 
papeles en regla: nos pasa una prueba de traducción, metemos ya el 
título en el programa, él es puntual al entregarnos las páginas de la 
traducción, de cien en cien, se embolsa los anticipos, nosotros empe-
zamos a pasar la traducción a la imprenta, a mandar componer, para 
no perder tiempo (CALVINO 1993: 114). 
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Moverse adecuadamente en el mundo de la traducción es una 
de sus competencias profesionales clave (HURTADO ALBIR 2007). 
Mientras Alameddine manifiesta a través de una incompetente Aaliya 
su repulsión a poner un pie en una editorial, Calvino dibuja a un 
traductor fabulador que desconoce la lengua de la que dice traducir, 
que ora realiza “contratos a través de agencias publicitarias especia-
lizadas, [ora] alarga los plazos, anuncia cambios de programa, prome-
te ponerse al trabajo cuanto antes, rechaza ofertas de ayuda” (Ib.: 
139). Flannery lo llama “traductor fantasma” en perfecta concor-
dancia con el “fantasma maleducado” de Calvo (2016: 8) que “en lugar 
de ‘portarse bien’ y aparecerse a las horas que toca y en el 
cementerio, se desmadra. Se inmiscuye en el orden normal de las 
cosas, tira cosas, embauca y es pernicioso en líneas generales”. 
Calvino se refiere a él también como un ghost-writer (CALVINO 1993: 
201) que sin ser pro-piamente un traductor, es el redactor anónimo 
que “da forma de libro a lo que tienen que contar otras personas que 
no saben escribir o no tienen tiempo [por ser] existencias demasiado 
ocupadas en existir” (Ib.). Es inminente que Marana adora las falsas 
traducciones, aquellos libros que “se hacen pasar por traducciones 
pero han sido comple-tamente inventados por el supuesto traductor” 
(CALVO 2016: 98). 
Los relatos elegidos no se preocupan por la fidelidad del 
traductor pues incluso en el más temprano de ellos –Cortázar– se 
asume ya la diversidad multivocal de los puntos de vista en el 
discurso: 
 
No se trata de estar acechando la mentira, Michel sabía que el 
fotógrafo opera siempre como una permutación de su manera 
personal de ver el mundo por otra que la cámara le impone insidiosa 
[…] Creo que sé mirar, si es que algo sé, y que todo mirar rezuma 
falsedad, porque es lo que nos arroja más afuera de nosotros 
mismos, sin la menor garantía (CORTÁZAR 1994: 217). 
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La fotografía como mirada discursiva de múltiples realidades 
potenciales es un símil de la traducción: “mi foto, si la sacaba, 
restituiría las cosas a su tonta verdad” (Ib.: 218); es una suerte de 
ampliación cuyo tamaño puede llegar hasta el de un afiche (Ib.: 221). 
Como para Cortázar, para el traductor ficcionalizado por Calvino, el 
afiche colgado en la pared se ha vuelto perseguidor: “Desde que tengo 
ese póster colgado ante los ojos, ya no consigo terminar una página. 
Es preciso que descuelgue lo más pronto posible de la pared a ese 
condenado Snoopy, pero no me decido; ese muñeco infantil se ha 
convertido para mí en un emblema de mi condición, una advertencia, 
un desafío” (Ib.: 197): el de trastocar un orden de la realidad primera. 
En la aparente seguridad del aspecto mecánico de la traducción –esa 
tarea tan parecida a la transcripción que exige llevar la mirada desde 
un texto fuente hasta la pantalla que se despliega ante los ojos– la 
mirada del traductor tiene una digresión reflexiva que se enfoca en un 
emblema peritextual que le recuerda la paradoja falsabilidad - poten-
cialidad múltiple que constituye la traducción como acto fatal: 
 
Cada tantos minutos, por ejemplo cuando no encontraba la manera 
de decir en buen francés lo que José Alberto Allende decía en tan 
buen español, alzaba los ojos y miraba la foto [del muchacho acosado 
por la mujer]. No por buena acción la miraba entre párrafo y párrafo 
de mi trabajo. En ese momento no sabía por qué la miraba, por qué 
había fijado la ampliación en la pared; quizá ocurra así con todos los 
actos fatales, y sea esa la condición de su cumplimiento. (CORTÁZAR 
1994: 222)  
 
Tanto Calvino como Cortázar superponen las dimensiones 
temporales de la lectura y la escritura como posibilidad del traductor 
copista: una suerte de Pierre Menard o Aaliya en su encierro. Impo-
sible dejar fuera la angustia en esta tarea: la fatalidad de la traducción 
reside en que la nueva versión cobra vida, abriendo las posibilidades 
de una nueva y fascinante realidad: 








Pero las manos ya eran demasiado. Acababa de escribir: Donc, la 
seconde clé reside dans la nature intrinsèque des difficultés que les 
sociétés— y vi la mano de la mujer que empezaba a cerrarse despacio, 
dedo por dedo. De mí no quedó nada, una frase en francés que jamás 
habrá de terminarse, una máquina de escribir que cae al suelo, una 
silla que chirría y tiembla, una niebla […] y yo cerré los ojos y no 
quise mirar más, y me tapé la cara y rompí a llorar como un idiota. 
(CORTAZÁR 1994: 222 y 224) 
 
El que esta potencial versión sea falsa o verdadera está fuera 
de discusión, lo verdaderamente importante es la factibilidad de su 
construcción: “Es evidente que la ‘verdad’, aquí, no podría tener la 
categoría de la copia certificada. El sentido de la vida está en ninguna 
parte, no existe. No se trata de descubrir, sino de inventar, no todas 
las piezas, sino todas las huellas. Está por construir. Tal es la 
‘construcción’ analítica” (DOUBROVSKY 2102: 62); por ello, la auto-
fabulación se erige como género ideal para explicar esta fabricación 
de un nuevo constructo a partir de la disgregación de los elementos 
textuales. La traducción no es sino una parte de esa elongación 
agencial con la que sueña Ermes Marana (CALVINO 1993: 179) com-
puesta por “una literatura toda de apócrifos, de falsas atribuciones, 
de imitaciones y falsificaciones y pastiches” gracias a la cual “cam-
biaría para siempre la relación del autor con el texto”. Calvo se 
pregunta: ¿si ya no hay jerarquía entre original y traducción, y en 
realidad son variantes de una misma cosa, ¿cuál sería esa ‘cosa’? Una 
cosa que, en apariencia, no existe” (CALVO 2016: 65-66). Esta decons-
trucción posmoderna del acto de traducir exige actancia y agencia por 
parte del traductor: Marana afirma: “tras la página escrita está la 
nada; el mundo existe sólo como artificio, ficción, malenten-dido, 
mentira” (CALVINO 1993: 216). 
No es gratuito entonces que los epítetos para Marana sean 
“infiel traductor”, la “serpiente que insinúa sus maleficios en el paraí-
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so de la lectura” (Ib.: 143), una especie de Midas que falsea todo lo 
que toca (Ib.: 171), un constructor de líos o un fantasma de mil voces 
(Ib. 178) puesto que, lo mismo que la autoficción, la traducción de-
muestra que “la diferencia entre lo verdadero y lo falso es sólo un 
prejuicio nuestro” (Ib.: 172) y que texto traducido y personaje no son 
sino fabulaciones, como lo son también el autor y el texto fuente. El 
traductor está condenado a trabajar en esta caverna platónica, esta 
mise en abyme consistente en el proceso creativo de duplicar o 
multiplicar la vida del texto. Para Kertész tal labor implica el terror de 
“cavar la fosa propia en las nubes” ahí donde ya no hay estrechez 
(KERTÉSZ 2001: 145). 
 
El proceso de la traducción literaria 
 
Calvo concuerda con esta idea de la laboriosidad del traductor y 
añade la experiencia como requisito indispensable, apuntando que se 
trata de una actividad pausada, tal vez demasiado lenta (CALVO 2016: 
153). Coincide con teóricas como Ferré (1990), Bellesi (1996) y Von 
Flotow (1997) en que la traducción es reescritura, es creación. En los 
propios guiños autobiográficos de El fantasma en el libro (2016), 
Calvo admite en un esfuerzo por reivindicar la identidad colectiva del 
traductor literario:  
 
En nuestros inicios, nadie nos publicaba. Lo hacíamos para entablar 
una relación íntima, casi de posesión, con los textos. Por la misma 
razón, muchos no nos planteamos abandonar la traducción, indepen-
dientemente de las circunstancias materiales de nuestro trabajo […] 
Es un trabajo laborioso o mecánico, muy intensivo… los desafíos que 
plantea no son del gusto de todos. (CALVO 2016: 172)  
 
Los traductores elegidos cumplen con esta vocación. De ellos, 
Aaliya es quien mejor describe su hacer. Su posicionamiento es prác-
tico: no traduce a los escritores que escriben en inglés o francés 
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porque algunos libaneses leen en esas lenguas, aunque sí traduce de 
ellas al árabe, dando cuenta de lo que Hurtado Albir denomina 
“competencia contrastiva” (HURTADO ALBIR 2007), siempre bajo su 
propio sistema que tiene como objetivo ser “lo más fiel posible”: 
“utilizo una traducción al francés y una traducción al inglés para 
crear una traducción árabe” (Ib.: 175). Este hacer ordenado legitima su 
autoidentidad: “Soy mi sistema, y mi sistema soy yo” (Ib.). Tal sistema 
incluye un ritual calendárico que da inicio con el Año Nuevo y prevé, 
de manera bastante realista, incluso elementos materiales como una 
Parker (que nos remite a la Remington de Cortázar). Consiste en:    
 
Colocar las dos versiones del libro elegido una al lado de la otra, las 
hojas de papel, la libreta que llenaré de notas, los lápices de grafito 
2B con el sacapuntas y la goma de borrar Pearl, las plumas. Limpiar la 
sala de lectura, quitar el polvo de la mesita auxiliar, pasar el 
aspirador por las cortinas y por el viejo sillón de cuyos brazos cuelga 
una felpilla azul marino con flecos anudados. El día del génesis, el 1 
de enero, empiezo la mañana con un baño ceremonial, un ritual de 
lavado y fregado; después enciendo dos velas por Walter Benjamin. 
Sea la luz, digo. (ALAMEDDINE 2012: 16) 
 
Transcurrido un año, Aaliya dará lectura final a su versión, 
adjuntará los dos textos fuente y archivará los legajos en una caja 
etiquetada que guardará en el cuarto de servicio. Aunque no despro-
visto de mistificación, este aspecto mecánico-ritual de la traducción 
parece proporcionar protección a la traductora, relacionada con 
movimientos neuro-corporales tales como llevar la pluma de derecha 
a izquierda, sobre papel pautado (Ib.: 35); más aún, el ritmo descrito 
puede garantizar la fidelidad de la traductora como una suerte de 
médium, quien observa la punta de su pluma moverse “como por 
voluntad propia con una fidelidad perfecta” (Ib.). En contraste, B. 
trabaja con sus “entrañas” y con sus “células” (Ib.: 9) puesto que 
“entre [su] supervivencia y [su] trabajo existen […] vínculos suma-
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mente serios” (Ib.: 9). Traducir es para él un trabajo de topo (39), 
asumido con una fuerza “demencial”: “mientras trabajo, soy, si no 
trabajara, quién sabe si sería” (Ib.: 39); “el bolígrafo es mi pala” (Ib.: 
42). Se trata, como afirma Calvo (CALVO 2016: 9) de un “trabajo árido 
y poco atractivo” pero B. desafía el prejuicio de que  “la traducción no 
es una tarea digna para un escritor” (Ib.: 53) y nos recuerda las 
implicaciones corporales de esta tarea. Ni los problemas ergonómicos 
ni las reacciones neuronales que tienen lugar durante el proceso de 
traducción han sido suficientemente estudiadas, pero estos relatos sí 
las contemplan. 
La traducción bien puede ser “una pérdida de tiempo, una 
pérdida de toda una vida” (ALAMEDDINE 2012: 76) pero provoca una 
“emoción deliciosa” en Aaliya que contrasta fuertemente con la 
sensación de fracaso de B. cuya vida se va derrumbando a cada 
traducción, haciendo más ancha la fosa en los aires que terminará por 
contenerlo. Lo difícil no es morir, sino vivir: “no se trata de morir, 
sino única y exclusivamente de vivir” (KERTÉSZ 2001: 78) y para ello 
hay que distraerse o entregarse de lleno al proceso de trabajo –enig-
mático (ALAMEDDINE 2012: 121)–, sin importar el producto final. 
Sin embargo, en Aaliya, como en Marana, B., Michel y el “yo” de 
Giralt Torrente existe también un explícito y hasta desesperado deseo 
de lograr la inteligibilidad. Leer y traducir “para que se desmorone un 
poco el muro, la barricada que me separa del libro” (ALAMEDDINE 
2012: 114-115). El buen traductor es el lector más acucioso posible 
(VILLEGAS 2014: 43); Aaliya se define como “una gran lectora con un 
fastidioso dolor de espalda” (ALAMEDDINE 2012: 61). Especialistas 
como Marco detectan como problema inicial en la formación de 
traductores, la falta de hábitos de lectura de textos literarios y añade 
que “el aspirante a traductor literario debe concienciarse de que, para 
lograr su objetivo, una de las condiciones que debe cumplir ineludi-
blemente es la de convertirse en lector inteligente (perspicaz, crítico, 
imaginativo) y apasionado” (MARCO 2016b). No cabe duda de que los 
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traductores elegidos tienen esta cualidad pues todos, sin excepción, 
hacen gala de un canon personal no sólo de lecturas categorizadas 
sino incluso de traducciones realizadas. Por ejemplo, Aaliya menciona 
que traducir a Saramago es más fácil que traducir a Sebald, o que su 
pasión por la labor le viene de haber leído Crimen y castigo en francés 
y en la traducción al inglés de Constance Garnett (ALAMEDDINE 2012: 
72 y 117), traductora histórica a quien mucho se ha acusado de 
versiones infieles. Esta intrusión de un dato constatable en la ficción 
da cuenta de su carácter autofabulado y se emparenta directamente 
con la reflexión sobre la búsqueda de la verdad en la traducción 
abordada en términos posmodernos por Calvino, con las digresiones 
de Marana y Uzzi Tuzzi, así como metanarrativos por Giralt Torrente 
mediante un “yo” epifánico, al final del relato, en una circularidad 
marcada, precisamente, por las listas de libros: “Haberme dado 
cuenta, poder decirlo, es quizá mi única ganancia. En eso, el tiempo 
de escritura y el tiempo de vida coinciden” (Ib.: 196). Cada uno de 
estos traductores está consciente del pasmoso paso del tiempo, 
imposible de ser esquivado: Michel lo vive como rumia y aburrimiento 
(CORTÁZAR 1994: 216 y 220), “Escribo más lento”, afirma Giralt 
Torrente (GIRALT TORRENTE 2010: 16), B. es arrastrado por las pala-
bras por esa pala que es el bolígrafo (KERTÉSZ 2001: 42), en tanto 
Calvino reconoce que se trata de una trampa sistémica para implicar 
al lector poco a poco (CALVINO 1993: 12). 
Según Calvo, la traducción es una actividad profesional 
tremendamente desvalorizada pues, como argumenta Aaliya: “¿La lite-
ratura traducida? ¿La traducción de una traducción? ¿Para qué 
molestarse?” (ALAMEDDINE 2012: 121). Si estos traductores ligan tan-
to su existencia al acto de traducir entonces, ¿dónde queda su sentido 
identitario? ¿Qué o quién legitima su identidad? ¿Es éste un recono-
cimiento por fuerza social? 
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Los círculos sociales del traductor 
 
La falta de valoración proviene de una idea subyacente: si, de por sí la 
literatura es anomalía del lenguaje, la traducción es “dicción errada o 
trastornada” (CALVINO 1993: 203 y 82); esta noción incide en la des-
profesionalización del traductor literario, como observa Calvo (2016: 
172). Dentro del aparato socializado del cual forma parte, la página 
legal y más recientemente la portada del libro como producto final se 
han convertido en el espacio que podría brindarle legitimación social. 
Aaliya, Marana y Michel se autoadscriben como traductores cuando 
ven reflejado su nombre en la portada de un libro, incluso si el libro 
no llega a publicarse. Como respuesta a una larga historia de invisibi-
lización, hay una “lucha actual de los traductores porque sus nombres 
aparezcan en la página” (CALVO 2016: 7), puesto que ese recono-
cimiento en portadillas es “señal de su presencia, aquel saludo suyo 
sin esperanza de respuesta” (Ib.: 265) que sólo se autentifica si va 
ligado al título del libro y a su autor.  
Por otro lado, la identidad propia “nunca puede cobrar vida” 
(KERTÉSZ 2001: 81) sino es en función de otros. Siguiendo a Ricoeur 
(RICOEUR 2009: 41), la mismidad, idem –lo extremadamente 
parecido– sólo puede darse en relación con la ipseidad, ipse –lo 
idéntico pero extra-ño–. De ahí que la tesis autoral del Kaddish, Mi 
existencia vista como posibilidad de tu ser (Ib.: 11, subrayado original) 
sea clave para la comprensión de esos “fragmentos” que componen el 
yo “por azar: este sexo, este cuerpo, esta conciencia, este escenario 
geográfico, este destino, esta lengua, esta historia, este subalquiler” 
(Ib.: 81). Son los “otros” quienes al fungir como espejo del Sí Mismo, 
proporcionan identidad a estos traductores: la mujer de quien se 
enamora y el hijo posible de B. le hacen ver quién es; a Michel, el chico 
y la mujer observados le dotan de un sentido de existencia y 
posibilidad; Marana busca a toda costa ser reconocido por la Lectora 
(en sus múltiples capas, como, por ejemplo, la esposa del Sultán); en 
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tanto que el “yo” de Aaliya, y el de Giralt Torrente se autodefinen en 
relación al padre, a la madre, a el/la amante, a los amigos, las 
vecinas… Puede afirmarse que el Snoopy ante la máquina de escribir 
es un emblema de esa Otredad que otorga identidad. Esos Otros son, 
por lo tanto, detona-dores de identidad, y entre más cercanos estén al 
círculo íntimo del traductor, más interfieren en su trabajo: B., por 
ejemplo, cometió el error de dejar entrar a su mujer a su vida laboral 
y, luego, tras la separación, se vuelve más productivo gracias a la 
rabia; el conflicto irresuelto entre Aaliya y su madre o el “yo” de Giralt 
Torrente y su padre los dotan de una energía creativa que los impulsa 
a escribir. Su especial sensibilidad y libertad creadora están ligadas a 
la búsqueda de una plasticidad estética que pese a provocarles un 
dolor placen-tero, forma parte de una neurosis laboral propia de sus 
tempera-mentos obsesivos. 
Los sueños son clave para entender esta mente: Aaliya sueña 
que Marguerite Yourcenar, a quien no ha traducido viene a decirle: 
“Tú eres una traductora pobre y abandonada… A mí me respetan 
todos y de ti se burlan. Sin embargo, tenemos mucho en común” 
(ALAMEDDINE 2012: 178). Se confirma que es la ipseidad quien define 
la autoidentidad de la traductora literaria quien encuentra en su 
“vocación extravagante […] la fuente secreta que da sentido a [su] 
vida” (Ib.: 290). La necesidad de explicarle al Otro quién es este yo 
agónico, es clave para B.:  
 
¿Cómo podía  explicar a mi mujer que mi bolígrafo era mi pala? ¿Que 
sólo escribo porque tengo que escribir, porque me llaman cada día 
con un silbido para que hinque más hondo la pala, toque más 
sombríamente el violín, más dulcemente a la muerte? […] Todo esto 
lo pensé –de manera concienzuda y, por así decirlo, plástica, como 
corresponde a mi profesión de escritor y traductor literario. (KERTÉSZ 
2001: 105 y 65) 
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La crisis del traductor literario 
 
En el prólogo a la edición 1999 de Si una noche de invierno…, Calvino 
afirma que “la crisis de identidad del protagonista proviene de no 
tener identidad” (CALVINO 1999: 15). Aquí nos hemos asomado desde 
la ventana de la autoficción para constatar que los traductores 
revisados hacen frente a esa crisis mediante la construcción de su 
identidad a partir de la relación mismidad/ipseidad, enfatizando el 
papel del Otro hasta arribar a una autodefinición. Tales relaciones van 
construyendo círculos que van desde lo íntimo hasta el proceso de 
socialización implicado en el traducir. Aunque no es posible erigir un 
molde monolítico colectivo de la profesión, en los personajes 
revisados la construcción de esta identidad traductora requiere no 
sólo de las condiciones vocacionales y las competencias (extra)lin-
güísticas señaladas por especialistas en formación de profesionales 
sino, sobre todo, de una lucha agónica (BLOOM 1994) por la libertad 
creadora y la supervivencia, por la resolución de ese conflicto con la 
Otredad. El dolor, la angustia ante la potencialidad de múltiples 
realidades simultáneas y la (no) sanación, constituyen “hendiduras en 
la subjetividad” (HALL 2010: 435) que desafían –a partir del discurso 
de la autofabulación– los paradigmas de la representación estereo-
tipada del traductor literario. El dar cuenta de los aspectos corporales 
y mecánicos de su labor procesual contribuye a la construcción de 
identidad en tanto actos intencionales en la vida corporal y mental de 
los traductores (MOHANTY 1995: 30). 
De este modo, a través del personaje-traductor, los autores se-
leccionados construyen un “transcódigo”, es decir, se reapropian de 
un significado existente para otorgarle nuevos significados (HALL 
2010: 435), más allá, por ejemplo, del mito de la fidelidad del tra-
ductor o de la seguridad mecánica que proporciona el traslado 
traductoral e incluso de la mistificación de un lenguaje último. Los 
traductores autoreflexionan sobre estos estereotipos. En este estudio 
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se han conectado sus experiencias para demostrar que la traducción 
literaria proporciona un espacio privilegiado para el debate desde el 
“yo”, sobre la multiplicidad de sentidos, la inexistencia de una verdad 
última y los riesgos de la inestabilidad textual vinculados directa-
mente con la identidad individual. Se estableció así una “auto-
revelación recíproca” (GIMÉNEZ 2006: 89) erigida a través de una na-
rrativa autofabulada de tono confidencial. 
La materia de trabajo de estos personajes –la literatura– es 
factor clave para su identidad profesional puesto que se trata de una 
comunicación trascendente que exige, además de habilidades cogni-
tivas, competencias de socialización que puedan desembocar en el 
consumo cultural y que incluso ahí donde quedan truncas, empo-
deran a la traductora gracias a cierto reconocimiento social (por 
ejemplo, Aaliya y sus vecinas). Desde esta arista, los relatos elegidos 
también van a contra-corriente del mainstream al describir el proceso 
traductoral –reivindicándolo desde la autoficción– y al visibilizar la 
cadena de producción editorial mercadotécnica que la afecta, trazan-
do así, el círculo social más amplio del traductor literario profesional. 
Cortázar, Calvino, Kertész, Alameddine y Giralt Torrente construyen 
así, una nueva poética de la identidad del traductor literario, contra-
rrestando las distintas poéticas de la estereotipación de esta 
profesión. Michel, los traductores de Calvino, B., Aaliya y el “yo” de 
Giralt Torrente se autocomprenden y se han apropiado de una 
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Desde la óptica de la formación de traductores se analiza la identidad 
profesional en algunas fabulaciones del yo, a saber: “Las babas del 
diablo”, de Julio Cortázar (1959); Si una noche de invierno un viajero, 
de Ítalo Calvino (1979); Kaddish por el hijo no nacido, de Imre Kertész 
(1990); Tiempo de vida, de Marcos Giralt Torrente (2010); y La mujer 
de papel, de Rabih Alameddine (2012). El encuadre teórico es la iden-
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tidad como constructo desafiante de estereotipación explorada desde 
la autoficción. La metodología de estudio es comparatista basada en 
los estudios temáticos y contrastivos entre tipologías de personajes y 
sus narrativas. Se postula que la identidad profesional del traductor 
literario es un constructo autofabulado y discursivo con caracterís-
ticas reconocibles tales como vocación, creatividad, reflexividad y 
laboriosidad agónica, íntimamente ligadas a la naturaleza trascen-
dente de la literatura. 
 
Palabras clave: Traducción literaria, Autoficción, Formación de 
traductores, Construcción de identidad, Mismidad-ipseidad 
 
ABSTRACT:  
AUTOFICTIONAL TRANSLATORS: A WINDOW TO PROFESSIONAL 
IDENTITY CONSTRUCTION 
 
Professional identity is analyzed from the point of view of translator’s 
training in auto-fabulations such as “Las babas del diablo”, by Julio 
Cortázar (1959); Si una noche de invierno un viajero, by Ítalo Calvino 
(1979); Kaddish por el hijo no nacido, de Imre Kertész (1990); Tiempo 
de vida, by Marcos Giralt Torrente (2010); and An Unnecessary Wo-
man, by Rabih Alameddine (2012). Identity as a construct that cha-
llenges stereotypes is explored based on autofiction as a theoretical 
frame. A comparative methodology is followed through thematic & 
contrastive studies between typologies of characters and their 
narratives. It is stated that literary translator’s professional identity is 
an auto-fictional & discursive construct whose characteristics are: 
vocation, creative force, auto-reflexivity, and agonic task. They are 
closely linked to the transcendental nature of literature. 
 
Keywords: Literary Translation, Autofiction, Translator’s training, 
Identity construction, Self-ipseity 
